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11 Binele, Raul si Complexul p- 35
12 Hristos ca Inger al Vointei lui Dumnezeu p- 36
Matusa si unchiul p.37
,,Calmul” p. 38
Spionul vine acasa p- 39
Mergand cu Dumnezeu p.- 40
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(pentru Viveka)
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Dansul p- 47
Seceta p- 48
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Césatoria din mijlocul iernii p-50
Muscédturd de caine urmatd de nebunie p-51
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Focul de tabara p. 52
Primdvara p-53
Inflorirea buhaiului de baltd p. 54
Cautand Celtii p- 55
Parcul de duminica p. 56
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Ornitolog amator

I

Miez de iarnd, momentul sd privesti prin
timp si spatiu. Inaintea razboiului,

erai o ,,randunicd”. Azi aud

gastele in rasuflarea ta, suspinele oboiului.
In vazduh trdiesc si ele. Fiecei pdsari

o litera, au noima

doar pentru o clipa, apoi nu. Nor de nea

se asterne peste paduri. Incetinit de gheats,
valtoarea paraului scade.

I

Dimineata reprezentatiilor pe scena

Sub jgheab. Curcanii sélbaticii isi fac aparitia
Un corp de balet in tuturi de arama.

Solo al tresdririi - entrechat, entrechat,

Pas de bourrées - apoi motanul
conducandu-si haremul, una cate una,

fara reverente, fara chemarea la rampa. Apoi pleaca.
I

Spectacol de moda: pasdrica cu ochi negri
reprezentandu-si specia - trena,

O jacheta lunga (albd cu rever)

Apoi chipul. Cand mor,

Vreau sd aud pdsadrile ricosand

la fereastra mea, simt grandoarea

Micului card hranindu-se. As vrea

sd merit aceastd litanie:

Ciocdnitoarea, mdtdsarul, porumbita.

1A%

Nu e un lucru marunt sa-ti fi trdit viata

In ochii cardinalilor si ai cojoaicelor de padure
Mai intai te vor simti ca pe o intalnire ratata
Apoi ca pe o foame. Trupu-ti sunt pdsarile
Agsteptand sa se inalte si sd se risipeasca

La cel din urma tunet al usii bucatariei.
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Rugdciune pentru Orizont

T‘gi doresc, intdi, o vedere fara piedici

Cétre un tel, dar ce se va marginii

pe cat de repede calatoresti. Poate fi
Sesibila, rationald, un fir de bun venit

De care sa te tii de te vei simti vreodata rau.

In ceats, iti doresc orizont virtual,

Nivelul mercurului, pentru a intelege, repede,
Unde si nu fii. iti doresc darul

De a sti unde cunoasterea ta se va sfarsi.

Si, mai apoi, intreb: cand ajungi la

Orizontul evenimentului de unde lumina ta

Nu va mai ajunge la mine si spatiul, extrem de curbat
Te ascunde pe veci, ma vei privi venind

Nu ar trebui sa ma vezi, dar o vei face -

Semnale clipind cum plutesc

Intr-o flotild de nave ceremoniale complet distruse
La marginea unicitatii tale

Pe acri de mare strilucitoare.
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,,Cat timp vrei”

Ma dau jos din pat, fac un dus, ma imbrac,

Dacd nu in hainele mele preferate, urmatoarele cel mai bune,
Intoarce-te pentru viata mea, chiar si pentru a gasi bucurie
in petale neasteptate pe copaci

Al carui nume nu stiu, dar pe care-1 intentionez sa-1 invat.

O voi face, daca existd cea mai micd sansa

Sa nevoie de mine, sa zicem, la sfarsitul unei zile.

Cand vantul e hormonal. Nu decide

In secunda asta, sunt dispusa sa astept. Cat timp?

Dacd pot supravietui in urmatoarea jumatate de ora

Cu nici o fatd si nici un nume - si cred ca pot -

Sunt dispus sd-ti scriu un cec in alb.

Pentru mine insumi pe care il voi onora pana la ultimul banut.
Pentru ce, in schimb? Voiam sad spun

Pentru speranta cd md veti auzi, incepeti sa porniti

Spre mine, dar nu e adevarat. Nu,

Totul va depinde de tine.

Misiunea noilor frunze este de a avea idei
Mai presus de ele insisi. In vise apari

Ca oamenii pe care 1i cunosc si, uneori, urdsc,
Ca cuplul care m-a prins

Alergand prin gradini foarte formale

Peste peluza unde nu am dreptul sa calc

In scopul de a ajunge la un cires inflorit,
Aleargd in bratele sale, trage-i in florile

in fata mea, retraind o anumita zi

ce doar noi ne amintim, si exact de ce.

Nu mad face sa te implor. Nici mdcar nu stiu
Ceea ce doresc, sau ceea ce mi-a dat ideea
Ai fost raspunsul meu,si stiu ca esti.

Eu cer favoruri, tu nu-mi dai nimic.
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Asta nu ma duce nicaieri. Ma tarasc

Ca un cal panad la sfarsitul cursei,

Cultivand solul. Desi aceasta cultura nu creste
Cred in arat. Uita-te in sus! Viata cade

Ca semintele din cerul iubitor,

Traim in viscole nevdzute de zdpada.
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Inel de nunta dubla
(rentru H. W.)

Depresia a dus la nevoia de un loc de muncs,

Asta la o bucétdrie unde era brutar.

Tachinandu-ma despre blugi largi,

Care a dus la cateva pahare - fara halbe pentru o fata,
Douad jumatdti. Gandul unei posibile aventuri

Ceea ce a dus la o jumatate de ord incomodad in masina
Apoi, la o prietenia de lunga duratd. Suna, saluta.
Pentru mama si tata, vizitandu-i pe toti trei

Cand esti acasd. Parteneri prezenti pentru verificare,
Doua nunti, apoi vizite reciproce,

Fotogratii de fundal apoi o moarte brusca,

Ai grija de vaduva, continuad sa o vizitezi

Parintii, Victoria burete si ceai

Inca pune ceasci si farfurie dupa toti acesti ani
Plange pentru cei morti si rade cu cei vii,

Si, eu sunt in asteptare la un apel care suna

Fard raspuns. Ring-ring, ring-ring, urmatorul lucru.
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Eroina

,,Orice tip de arta necesita sacrificiu de sine.

In numele satului nostru, acum ma retrag in pat.
Pentru cea mai rea iarnd. Langa pielea mea

Sunt coconi de viermi de matase ce le voi pdstra cald
In timp ce altele lucreaza in campurile congelate

Sau adund lemne de foc. Visele mele

Va da cele mai bune fire

Pentru faimosul nostru tricotat alb, pe care il schimbam
Pentru seminte si provizii. Nu pare greu,

Dar incerci sd te lungesti luni de zile la nesfarsit,

Nu vizite conjugale, in cazul in care omul meu
Zdrobeste incdrcdtura pe care o detin

Intre clivaj si flanel. Am fost intotdeauna bun

In pijamale si, da, o sd ma plictisesc.

Sd nu fac nimic e un dar pe care-1 posed

Complet. E nevoie de curaj.

Sa ma pensionez si sa mint, complet nemiscat.

Este o chestiune de talent, si eu

Am ceea ce este nevoie. Nu m-as eschiva

Nu, nu-mi multumi-acest lucru teribil.”
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Poem de dragoste

Vreau sa fiu la fel de aproape de tine

precum numele de Sfantul Juan de Aznalfarache

atunci cand te zbati sd il pronunti. O melodie in mintea ta
pe care nu o poti uita. Un nume

plin de vitamine. Un nume atat de bogat

incat sa iti patrund toate casurele. Un ritm

un gust. Un loc

in care, cindva, un poet a fost rege

al originii Maure. Sfantul Juan de Aznalfarache

Sfantul Juan de Aznalfarache. Impleticeste-ma cu greutate
murmurd-mad inainte de a curge mai departe

cdtre fortdretele Africane. Impulsioneaza-ti limba

atat de fin cdtre spatele dintilor tdi.

Nu. Lasa-ma sa iti arat. Asa.
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Copacul cu vrabii

Am avut acest copac
In care-si faceau cuib vrabii,

Aviariul meu.

Am primit in el o mierla,
Ceea ce a fost gresit. Caci,
O mai buna clasad de cantec

A inceput sa rdsune la cuibul vrabilor.

Ghici restul.
Crezi cd am mierle? S-au mutat

Pentru a ucide in altd parte.

Fard armonie, fara subiect.
Da, pdsdri imaginare,

Dar nu sunt de nici un folos.
Deci, incepe din nou

Cu spini, o invitatie.
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Oaspete

O pasdre mica albastra gaureste cu ciocul pe pervazul
Ochiului tdu. Se sparge, lasand pasarea sa explodeze
In stele si aure pe venele tale retiniene

Apoi, sa urce prin nervul optic pand la creier,

Ca o idee. Dureros, fara indoiala.

Eu, eu n-asvrea sa iasa vizitatorul afara.
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Ghid pentru Dementa

A te vedea e 0 egretd,
Nu, un zmeu rosu mare
Pe o coloana de aer,
Tindndu-ti méana

Este codobaturd, confort.

Cred cd un cuc a facut
Un ou de intuneric in capul meu.

Cuvintele au migrat,
Am uitat chemarile lor.

Dar eu inca tintesc,
Uite! Un dowitcher, poate
Un Lapwing. Chiar.
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EPILOG

O petrecere in vecindtate
sa-ti ureze bun venit acasa

din mormaAtul lui Shuttle.

Este o urmad in soare -
copii se arunca ca bombe in apa.
Simtul meu de a balanta

a explodat. Acum port
margele de sticla brodate ca planetele.

In urechile mele

Sunt quasare. Am meteoriti
ca bratari, o constelatie
ca lant stralucitor

care, in ciuda materiei intunecate
in inima,

Sunt uluit. ,Aici” si,,acolo”

au ars impreund. Un tatd degajat
arunca inelele lui Saturn.
Plonjati pentru ele acum si gasiti totul.
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Ce spun pasadrile?

Vineri, o vrabie a strigat:
,Eu! Eu!”

Asta a fost dificil.
Sambata a fost: ,, Tu!”

Nici asta nu mi-a placut prea mult.

Duminicd am auzit
Vrabia spunand,
,Noi!”Eu si pasdrea

Ne-am infasurat impreuna:

Syrinx, logo, pand, plans.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

Calé

Aceastd cantdreatd a inghitit
Un animal. Este depusa,
Inci se lupts,

Infipt in gatul ei.

Burta ia

Cateva batai

Pentru a porni burduful.
Alarmats, ochii
Doamnei se uitd in jos
La vibrato

Flexand-si maxilarul.
Demonul ei canta

Daca vrea

Sau nu. Aplaudam

Si sustinem, cerand

Mai mult. Noi niciodata,

Nu vrem sd se opreasca vreodata.

Nr 210

16

Vocea

Poeme si interviu cu poeta Gwyneth Lewis
traduse in limba roméana de
Gabriela Munteanu,
absolventa MTTLC
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Aschia

In anii ce vor veni, se va depune in inima lui.
Nu voi fi eu cu un ac sterilizat

Scoaterea liniutelor de ploaie de lemn

Piezis in talpa lui. El spune ca nu doare,

Nu-1 cred. Un fragment e incdpdtanat.

Sapd mai adanc. Dacd as fi un tantar

I-as anestezia pielea novice

Inainte de fiecare injunghiere. Si apoi as suge
Cu mai multd convingere si nu mai putin zel
Decat Helen, mama lui Constantine,

Care a cutreierat lungimea si ldtimea crestinatatii
Pentru o bucata de cruce reala.

Am inteles! Sarutd-i pielea relicva.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\sf Poeme si interviu cu poeta Gwyneth Lewis

‘T;' ans ' o + on Nr 210 traduse in limba roméand de
Colz Gabriela Munteanu,
_ absolventi MTTLC
18

Stea ranita

Ma intind intr-o supernova.

Temperaturi necunoscute omului

Si o transpir.

O persoand nu poate dormi

Daca picioarele-i sunt reci.

Sunt galben-gdlbenus de ou, rosu si verde,

Un apus neobisnuit. Uite cum sta treaba: cu cat mai mult
Te misti spre infrarosu.

Cu atat ajungi mai repede de unde ai inceput.
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Patura nebuna

Sd nu ai copii fard noimd,

Nerefuzatd, mai completd decat iti doresti cu adevarat

La sfarsit, cand in sfarsit ai terminat

Cu corpul tdu si trebuie sa-1 dai inapoi,

Plus uzura si lacrimi. Dar daca suntem nemuritori,

Chiar si cei far-de copii vor trdi pentru totdeauna. Daca vorbele
Sunt strigatul unui copil pentru mama sa absentad,

De ce nu pot raspunde? Am lapte de oferit.
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Triunghiurile

Din care nimic nu este mai dureros

Sa crezi cd propria ta mama

Te vede ca pe unrival. Eu, el, ea.

Ea, eu, asta. Acum ma intorc

Pentru a coase forme sub acest tipar,

Un model paisley inflorind.

Reusesc, desigur, sd-mi intep degetul

Prin saizeci de teancuri groase de bumbac si matase.
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Valurile oceanului
(pentru A. J.)

X marcheaza locul unde corpul a intrat sub
Plapuma canalului, ale cdror mareeputernice
Se 1naltd de doua ori pe zi. X marcheazd o preluare

Cum limba continua sa vind, dar nu si cuvintele
Pentru X, care a fost a noastru, dar este pentru totdeauna
Anonim, si X este modul in care

Valul este ridicat de luna doica
Deci, pamantul se poate transforma sub ea, o placre invalida
Sub o paturica. X pentru durere

Niciodata nu am gasit, dar ar fi schimbat
Pentru sedere, ai rabdare si intelegem

Desi nu am fdcut-o si, in cele din urma, X este legatura

Presiunii cu vremea, o lipsa finala
Deci, rostestecd cd palma si retragerea
De apa a fost mai bine. Sarut-sdrut, sarut-sarut.
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Farfurii sparte

Eu sunt copilul care s-a jucat cu sticla,

Un puzzle oglinda cu piese lipsa.

Dovada? Am cicatrici. Uite, prinde o bucatica
Din sinele meu disperat mai tanar cu ciobul
Intermitent un SOS atat de luminos,

Asa de urgent, md orbeste acum ca o migrena.
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Fecioara

Nu ma poti salva.
Vreau pdsdri colibri

Inima-mi e fantana
Atragand gaite
Care urla si se cearta.

Vreau sa fiu vazuta
De un ochi viclean
Acul lui Beak

In ceata cuantici

A stralucirii.
Asta e! Acolo!
(Cascd) o data

N-ai nevoie de ei,

Ei sunt pretutindeni.
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Sufletul meu

Ghidul ne-a indrumat spre o mandstire
unde nimeni nu vorbea engleza.

In apropiere, o mina

a fost spartd pentru granit,

de lucrand gratuit

cladiri si pereti din gradini alpine

de moloz. Intr-o capel intunecat

o calugaritd, tacutd, a patruns aerul
facand o statuie de respiratie si rugdciune.

Surori eroice! Ei sunt cariera

unui spirit care i vaneaza.

Dragostea este de ruinare,

cel mai bine intalnit cu linistea

si pasivitatea.

Inima zdrobitd e propria sigurantd.

Apa curge, lin, din stanca.

Mintile si mineralele se supun sarcinilor lor:
pietrele reci pe care femeile le saruta explodeaza.

Poeme si interviu cu poeta Gwyneth Lewis
traduse in limba roméana de
Gabriela Munteanu,
absolventa MTTLC
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1 Inger pagan

Ma intrebi cum stim ca

Dumnezeu vorbeste, nu noi. Cand chiar si o piatra

Poate fotografia crini si, cdzind,

dovedeste ca gravitatia nu e nimic mai mult decat viteza?
Cand cerurile guralive striga

in raze gamma, radio, infra-rosu,

si asta daca nu ascultam deloc?

Inima e o camera a carui morti flamazi
insceneazd ritualuri pagane. Vantul sufla,
peste barnele de piatra, fdcind o melodie
despre trupuri absente.

Ma intrebi din nou: ,,Unde-i tonul ingerului?"
Draga mea, corla. Ploaia torentiala.
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2 ingerul Tarot

11 poti urmari prin Tarot din Marsilia

Acesta e Turnul cu oamenii sdi cazdtori

si iluziile lor desarte. Ai mare grija

cand te hotdrasti ce ar putea sa insemne toate astea:
{1 privesc pe El. De fapt, tuturor ne este teama

de cartea Mortii si de cea a Spanzuratului

desi semnificatia lor e departe de a fi clara.

Trebuie sa o traiesti; fireste cd murim cu totii

dar trdim ca si cum toate astea n-ar fi posibile.
Cine spune ca asta e o nebunie? Se poate adeveri.
Sari de pe stancd cu mine, Nebunul,

risca o schimbare. Mori in fiece zi

ca si cum ai fi trait i ai fi stiut ca

drumurile ample duc catre cerul luminat.
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3 Ingerul de foc

Pentru moment doar muzica mai sustine
cromatica arcadelor bisericii, bolta unui zid
cu cel mai inalt vibrato, in vreme ce turla
se ingusteaza de tot pe scara ce urca,
ldasand girueta sd se roteasca in voie,
impulsionatd de orice capriciu al vremii.

Melodia, macar acum, a invins focul.

Dar eu am viazut altceva. Cilauzita de un baiat
care a aprins sticle de semnalizare

si m-a ghidat, nervos, prin subteran

in Acco, stiind ca ar trebui sa simt teama,

dar nu am simtit-o iar el m-a purtat

in lduntrul catacombelor licaritoare, o garnizoana

cladita de cruciati, omagiati prin flacari.
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4 ingerii scenei si ai ecranului

Fiece actor de la Hollywood stie

trebuie sa stai nemiscat.

Nu-ti clatina capul cand vorbesti cu fetele.
Lasa actiunea sa te invaluie.

Cultiva-ti carisma,

umileste-ti carnea in noua sald de gimnastica.

Acesta e drumul cétre celebritate.

Tngerii sunt opusi. Un tip modern

apare la orizont, astfel incat marinarii vad

mult mai mult decat distanta. Nu, eu, eu, eu,
acestea sunt mesaje fdra sursd,

cel putin, asa le stim noi. Un echipaj std de veghe,
inconjurati de anomalii de inger

dansand, invizibili, pe o mare intinsa si calma.
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5 Inger minimalist

Cel mai mic inger de care suntem constienti
este un ,nimic miscator". Tnger de praf,

inger de celule stem, de boabe de polen,

inger de ramuri care se idivid intr-o ceata

sunt gata sa imboboceasca, devenind mai mult
decat suma lor a fost chiar cu o ora inainte.

Inger mirosind a caine, ingeri de scari,

de gradinarit, casatorie. Heruvimi

de gunoaie putrezite, de a vedea in departare,
de diamantele ploii transparente.

Ingeri de radiatii, ingeri de noroi,

ingeri de incetinire si de

schimbare a uneltelor,

ingeri de sensuri giratorii, si de a fi aici

toate spun: , ai fost facut pentru aceastd - rugaciune."
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6 Ingerul depresiei

De ce ar alege un inger sd vina aici

de nu ar fi important? In incaperi ticsite

mirosind a varza? In plictiseala timpului,

ce trage ca gravitatia orice mesager

obisnuit cu mai multd libertate, si care e nevoit sa poarte
un costum ponosit, ca sd nu sperie

oamenii. Nu ar dispera chiar si un inger?

Nu spune cd e o onoare sa te fi luptat

cu ingerul depresiei. Totdeauna luand chipul
celor dragi mie si in vreme ce imi taie
rdsuflarea din plexul solar, si-mi macind
chipul in mizeria perpetud.

Oh, da, sunt distrusd, dar asta

e cea mai bund parte din mine. $i cum sufar.
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7 Cum sa citesti ingeri

Da, informatii, dar asta nu e tot,

e un serviciu, un mesaj. O minciuna risipitd,

ceva iertat, o lume alternativa

zacea, pentru un moment, ceea ce ai vrut sd auzi
dar ai crezut mereu ca nu e posibil. Te simti prost
dar faci ceva oricum si sunt umplute

cu incantare in timp ce te dezvalui

ca o aripd de cdldura. Dacd ai rdmas

cu pacea, dupa intalnirea din camp

aceastia sunt ingeri. Dacd simti mai putina frica
si ai incredere in tine mai putin. Dar pdzeste-te
de alte voci, mai usor de suportat

care sund mai mult ca ingerii decat ingerii in sine

dar te las in dezordine, spunand , Mai mult. Mai mult. Mai mult. "
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8 In memoriam Katherine James
(ucisd in 11 Septembrie, 2011)

Poti crede ca Dumnezeu exista

dar diavolul e un mod de a vorbi. Da,

doar cd demonii ne deghizam

ca vocile ingerilor. Ei nu surprind

dar confirm méhnirea noastra. Ignordm cu usurintd
ca sunt mesaje absurde, o scuza

pentru a da volum nebuniei ego-ului.

Era muziciang, asa ca a fost obisnuita

sd-si pardseascd corpul si sa se invarte prin
bulevardele largi si verandele insorite

ce construia acea melodie. Avea o ureche
pentru ceea ce a fost dincolo de ea, a fost mai
mult decat dorintele ei. Prin urmare, aud

minunata ei armonie in acel urlet teribil.
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9 Ingerul Mortii

Un baiat care moare intr-o sectie din Kabul.

Nu s-ar opri din cantat - a facut muzica din

tipete, nu ar dormi, nu ar bea, dar canta vise

in notele feroce ale capului. Ne-a speriat pe toti

Dar si-a tinut moarte ca o torta de flacara

pentru ca noi sd-1 urmam. Arcuri au sdrit prin intuneric deasupra capului,

a aruncat umbre peste noi. El a condus

pe confort trecut, motiv trecut sau vina

cu energia teribild a mortilor

a cdrui moarte este mai multa viatd decat carnea poate suporta,
o nastere, nu un sfarsit. Acest adevar a rupt

viata in bucati. Apoi, tdcerea a cantat despre el...

Nu l-am uitat niciodatd. Nu, nu intreba

despre moarte. Cum sa trdiesti este sarcina.
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10 Ingerul Vindecarii

Fiecare boala este o operd de arta

dacé o joci pe bund dreptate. Desigur, doare
ca dracu', dar poate fi folosita

ca o amintire ca mintea ta

nu isi vede de treaba ei, care este ,,acum’,
dureros. Novalis stia

ca toate bolile necesita un leac muzical.

Prin aceasta, el se referea la: indiferent de forma
impusa de artritd, sau de gutd,

treaba ta este de a compune prin

restrictiile sale formale, si sa-1 sa cante,

chiar si pand la moarte.Si toatd durerea asta?
Mesagerii celui drag tie sa spuna

~Asteaptd-md, dragd, sunt pe drum!”
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11 Binele, Raul si Complexul

In legile ingerului existid doudsprezece grade
de haos. Prostii; apoi incdierarea;

aiureli ce sunt modificate in Jazz.

Visele psihedelice ale legilor de adormire
dau nastere la orase, pand cand se trezesc

si sa declanseze o apocalipsa locala.

Existd ingeri de depresie, si cadere

in subiectul lor specializat.

Ingeri de declin, ingeri de entropie. Apoi ingerii care spun
ce sd faci atunci cand (ce este aproape de iad);

ingeri pedanti, ingeri ai Legii.

Legile complexe stiu ce este haosul pentru

care este auto-uitarea-si, cel mai mare dintre toti,

este Ingerul Uitarii Complete.
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12 Hristos ca Inger al Vointei lui Dumnezeu

Ce ar fi sd a trecem dincolo

nevoia noastrd de ingeri? Doar sd ne relaxam
ne-ar putea lua un secol. Sd ne bucurdam de
senzatia asta, mai mult. Am intelege

si am calcula logaritmurile vointei

la solutii usoare in somnul nostru.

Nu am avea nevoie de mesaje

Dar doar sa fim, in schimb, un loc literal

pentru care sd avem o hartd? Pentru ca e aici:
un teren de deseuri criminale. Pentru a fi liber
pentru a aduna buchete de urzici? sa fim
sdruturile alea pasionale? acea durere fierbinte?
Nu mad deranjeazad sa sufdr pentru cd il vezi
Hristos aducand frunze de macris reci de mila.
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Matusa si unchiul

Voi doi sunteti locul potrivit

in care ceilalti vin

sd 1si sdrbatoreasca compania pe gazon

cu focuri de artificii ilegale.

Fulgere impietreste cerul suburban;

Champaign Urbana este foarte departe

si uitatd in timp ce prietenii stau jos

pe covoare si sezlonguri iar caini alearga in cercuri
adulmecand-se unul pe altul.

Spectacolul incepe si aplaudam

Viespile galbene si perlele colorate

care ar putea, in orice moment, sa aduca politistii
culori care fac ca umbrele baietilor sa sara

de-a lungul aleei;

tu te uiti la lumina,

eu ma uit la tine,

atat de fericit cd puricii de nisip au uitat sa muste
si tdntarii au fost tacuti

in timp ce spiritul impingea departe

orice tip de nocivitate

pentru un moment;

in apropiere in porumb

in timp ce luna se marea

si noapte ca zi

un radio canta pentru el insusi si ratonii
detoneazd Big Bangul

pana la Calea Lactee.
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,Calmul”

Nimic nu se intAmpld nicdieri, daca
doar am sti. la norii dstia,

cele mai scumpe achizitii ale noastre pana in prezent,

cinci milioane pentru o flota addpostita
de pe coasta de nicaieri. Imi place retinerea
care a ales aceastd lipsd de actiune in vopsea,

acest moment de echilibru intre caldtorie si ploaie -
nor de furtund intr-un cer amenintator,

orizont, nor de furtund din nou

ca apa ce dd rima aerului

si presiunea continua sa scadd. O maree uleioasa
sustine un butoi pe partea coaster lui,

golit, fard indoiald, de catre marinarii de la bord
asteptand, beti, viata lor de a incepe

din nou cu vremea. Norii se leaga

dar plictiseala asta e mult mai bogata decat orice
se poate intampla in interiorul acestuia-decat vantul, decat un port,
sau decat furtuna care va distruge acest moment de nimic.

, Calmul": un tablou de Jan van de Capelle,
Recent achizitionat de citre Muzeul National
din Wales.
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Spionul vine acasa

Pleacd, daca vrei, dar cei pe care i-ai ldsat nu vor astepta
sd-ti depun marturie odata ce ai fost eliberat.
Acum, plédtesti pretul de a veni acasa prea tarziu.

Ma asteptam la cdldurd, sau o urd iubitoare,
dezertor urat pentru libertatea lui.
Pleaca, daca vrei, dar cei pe care i-ai lasat nu vor astepta.

Priveste prin fereastra de la gratarul cu plumb,
Apasé pe panoul cu arborele ud de ploaie.
Acum, platesti pretul de a veni acasd prea tarziu.

Du-te departe si timpul va confisca
locul in care te-ai ascuns Ih memorie.

Pleacd, daca vrei, dar cei pe care i-ai ldsat nu vor astepta.

Cine e pentru a rdscumpadra nemernicul obosit,
daca nu neinteresatii din familie?
Acum, platesti pretul de a veni acasd prea tarziu.

Un rand de morminte langa poarta capelei,

gurile la fel de reci ca si mila lor.

Pleaca, daca vrei, dar cei pe care i-ai ldsat nu vor astepta.
Acum, pldtesti pretul de a veni acasd prea tarziu.
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Mergand cu Dumnezeu

Acest Mahadeva este un caine mare alb

care porneste cu mine o plimbare de iarna

in muntii inzapeziti, desi nu ramane niciodata.

El este, de asemenea, zeul care apare brusc

pentru a dirija sufletele oamenilor, un palindrom, un mod

de a merge, desi lumea se retrage

de la noi in ceatd, asa cum credinta provine din cuvinte,
sd ne lase cercetand. Ascultd-1 respirand greoi in spate,
incercuindu-mi calea mea apoi trece, ghidat

de mirosuri care spun cd aceasta este tara lui

desi am pastrat calea, ca fermierii tragand pentru ploaie
si alte creaturi. In campurile din jur

topirea face continente de zdpada

si pantele sunt umbrire de cerul macrou

care-] ascund de mine. Acum, caAnd ma duc

ploaie aduce in jos ceatd si mi se pare cd am purta
mii de diamante pe haine si par

si acum este albit si in spate am aud-ca lupul
Mahadeva este aici,

infometat de mirare, insetat de teama.
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Un chelner sovietic
(pentru Viveka)

Sunt un chelner sovietic
cu fundul tare si strans.
Am sdapanit populatia

de la indltimea mea dictatoriala.

Mila mea e o shot de vodca
servit cu un swish de mana.
Cand strainii seunt cu capsa pusa
Ma prefac cad nu inteleg.

Sunt extrem de indiferent la zAmbire,
Sunt antreprenorul deficientei.
Tu esti cererea, eu sunt de aprovizionarea - asa cd adu-ti aminte,

sabotor de normalitate.

Comoditatea este moneda mea,
disconfortul meu stocul la schimb.
Cand barbatii maturi incep sa implore pentru mancare

Eu stiu cd o am deja.

Dictatorul benign ciudat
aluneca prin usile noastre rotative,
Dar nu mai e mult pand sa-1 mutam

si lustruieste podeaua coridorului.

Uita de idealurile de serviciu,

Sunt foamea si noul tar al sperantei.
Eu nu pot vota in alegeri

Dar port samovar.

Ma hrdnesc cu cei care asteaptd,

cresc grasime pe furia lor tacuta.
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La naiba cu béietii de la Kremlin.

Asta e vremea ospatarului.

[Tallinn, 1989]
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Vizita Tarei

A venit la mine

Intr-un vis cu sani enormi,
magnifici lallers,

Nu a €, ci ai mei,

care a crescut din nimic,
descopoerite si umflate

pana ce-mi umple camasa

si au fost... un fenomen.

Colegii mei s-au uitat

Dar nimeni nu a fost nepoliticos

despre amplitudinea mea uimitoare

Zvonul s-a raspandit si alti lucrdtori au venit
pentru a vedea pentru ei insisi

asa ca i-am hranit

spunandu-le tot timpul

de modul in care totul este bine

si cat de nesfarsit

miracolul s-a asezat in mine

bunatatii si generozitatii ei.

Si apoi sala

s-a umplut de parul meu
si stiind acest lucru

a fost intr-adevar ea

am inotat in ingrijitele-i
verticii parfumate.

si nimeni nu a bagat de seama
cd nici o lucrare a fost facuta
pentru cd tara ne-a tinut

in plenitudinea ei,

pentru cd ajutorul ei este cald,
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respiratia ei este hrana!

Tara este o zeitate budistd, in special
de ajutor in depdsirea dificultatilor.
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Epocile intunecate

Saxonii sunt verticali,

noi, cercuri,

prin urmare, ostilitatea reciproca.
Ei urca, noi in spirala;

cine va fi

mai buni in eternitatea lor?

Buclele tind sa se roteasca

in timp ce scdrile cresc;

ele sunt picioare si noi ochii

care urmadresc progresul Contilor

pe cer

peste bulgadrii pe care ii privesc de sus

Ne intoarcem

dar ei progreseaza,

sens giratoriu versus autostrada.
Tmprumutém, dar ei intotdeauna detin
faptele zilei,

garanteaza pentru dreptul de drum.

Un Lord este luminos,

nu o persoand metodicd,

un varf de geometrie

care atrage unghiurile la indltimile lor;
desi fantezie

trebuie sd cunoascd teama de gravitate.

Cei umili zboara

si cunosc coroana

pentru un O in care un om se poate ineca
sau sd-si bea moartea lui - o ironie

este pentru persoana predispusa
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sd laude binele pe care nu-I vor avea niciodata.
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Dansul

Ea vrea sd fie emotionata tot timpul

Dar a cdzut mai adanc decat podeaua teatrului
fata a carei dureri se misca ca un pas-de-deux
partenerul sordid al sublimului.

Lumea cade in mod ascendend - doborand-o
cu bautura si bourrées, entrechats si viteza;
pentru perfectul jeté si ascutitul aparteu
ascunde pericolul iminent al terenului

odata ce ai urcat scarile de aer
te-ai dat de gol si vezi, dedesupt,
cum plafonul masinii arata cd perne infoiate

si — aici vine - real cd un scaun usor.

Poeme si interviu cu poeta Gwyneth Lewis
traduse in limba roméana de
Gabriela Munteanu,
absolventa MTTLC
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Seceta

Era nevoie s ardd, anosta landa
deasupra satului. Am plantat seminte

in mai multe locuri, pana la arbusti fusiformi.

a purtat flori purpurii in jurul propriilor sale valori
de galben, apoi s-a prabusit in negru.
Am plantat frontiere cu flori exotice

apoi m-am uitat cum o incendiere a asternut un gazon fumos
pana la linia de copaci. Sub iarba
a crescut un ghiocel de sticla sparta.
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,Intr-o zi, fiindu-mi foame"

Intr-o zi, fiindu-mi foame, am inghitit luna.
S-a lipit ca o napolitand, de cerul gurii mele,
uscat ca o aspirind. A coborat incet,

expunand grilajul corzilor mele vocale,
aripile pliate in abdomenul meu,
Zvacnetul oribil al sangelui meu de insecta.

Luminat din interior, am ramas singur
(Intunecat pentru mine), dar putea vedea din afara
stralucirea altora care au inghitit stele.
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Casdtoria din mijlocul iernii

Dupa febra toamnei si copacii ei vii,
infectate cu o culoarea ca si cum lumina ar fi murit,

ne-am stabilit la gri: cimpurile din spatele voalului,

gardurile vii in ceata hartiei de calc,
soarele s-a diminuat pand la o lunad de dupd-amiaza

iar lumina zilei s-a degradat devenind monocroma

de vremea puritand. Aceastd rdceald ce vindeca
ne impiedicd sd simtim cu usurinta.

Acum este timpul cel mai rdu pentru solstitiu,

cel mai acut unghi al celei mai scurte zile,
un timp pentru a condamna frivolitatea frunzelor

stiind cum copacii ridica Delte spre cer

fara a produce nimic. Un timp pentru destindere
fara a sti, in gol, in vacuitate
Acesta este anotimpul care m-a casatorit.
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Muscadtura de ciine urmata de nebunie
(TITLUL ZIARULUI WESTERN, MARTIE 1928)

Cainele a facut-o si asta e clar.
Luther a fost un sunet inainte de a fi muscat
si tot nu credem cd magistratul

care a gdsit nenorocita de corcitura nevinovata
a maniei unchiului Luther.

Trebuie sa fi fost hidrofobie.

(desi inregistrdrile nu aratd si cainele a fost omorat).
Era furios cand l-am chemat pe politist,
rupea mobilierul si delira

cu furie despre un Cerberus
care l-a muscat cand a incercat sa treaca

prin pesteri interlope sa se intoarca la noi,

pentru cd era Persefona lui Rhondda.
Cainele musca, urla, ar garanta

intoarcerea sa la infern, nemurirea lui.

Pana la urma, amandoi unchiul si corcitura au murit.
Dar mereu ne-am amintit ce a spus Luther
despre haos si Hades. Acum traversam drumul

pentru a evita toti cainii de pazad-o teama de familie.
Dacé nu era cainele, atunci a fost Luther.
si Cerberus cu respiratia acrd care este intotdeauna prea aproape.
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Focul de tabara

Rareori stim cat de norocosi suntem.
Capul unui dragon inhaleazd aerul intunecat

Gabriela Munteanu,
absolventa MTTLC

si vorbele se transforma in mirare - cum stelele sunt aproape,

cum viata arde oasele celor care sunt departe
in timp pentru a imbina mai parfumat si carbonat
decat focul dinaintea noastra.

Dragonul urla incontinuu,

scuipand afard de cirese ace si lamaie verde,

pentru ca vorbele lui ne orbesc - vorbeste de frumusetea
care l-a legat bine de calmul ei teribil

si I-a adus, grotesc, la genunchii lui recunoscatori,

un monstru pentru totdeauna. O simtim luandu-si scopul
din umbre si liniste cum vedem copacii

apropiidu-se cu zilele noastre de moarte in bratele lor.
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Primavara

Pand cand ne-am intors strada a fost facuta
de o adunadturd de grauri, toti beti

si foarte abuzivi. M-am dus in jurul blocului
de trei ori pentru a ii evita. Motanul local

se plimba dezldntuit. Copacii de la sectie

isi creasteau frunzele ca insectele din nou,

o recoltd de lacuste pe care toata lumea o dorea
la camerele cu unt. Jurnalele noastre

dddeau speranta cd febra de primdvara si rdnile sale

se vor termina in curand. Nu este nevoie sd intreb de ce
atunci cand pasdrile de alarma auto au numit dragoste la cer.
Un peste ca un nor de furtuna ne-a inghitit luna.
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inflorirea buhaiului de balti

Ascultd inflorirea buhaiului.

Nu-l vei vedea niciodata. Inalte stufuri se leagana
la fel si el,

curtand invizibilitatea.

Infloreste, buhaiule, infloreste

Vezi, arata pana la cer

in simpatie cu stuful agitat de vant.
Are un corp

Dar camuflajul lui

a facut aceastd pasdre toate alibiurile.

Aceasta discretie i-a salvat viata

pand acum. El se balanseaza in tdcere, dar el va muri
singur. Inflorirea lui

este singura lui speranta - strigatul

ar putea aduce o parte din puicute, o sotie.

A inflori sau nu? O alarma de masina

nu riscd nimic cand isi cheama colega.

Dar intr-o mlastina

trebuie sd fii gdsit, sau nu te imprechezi

Deci, risca, buhaiule. Tnﬂoregte, buhaiule, infloreste!
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Cautand Celtii

Ducesa din Mecklenburg isi indreapta spatele,
supraveghindu-si colegii entuziasti,

cufundandu-se cu totii in ploaia inceatd din Salzkammergut.
Ea isi schimba tarndcopul pentru

instrumentul ascutit preferat,

se uitd la varful Hallstatt

apoi, odihnitd, abordeaza din nou mormantul.

E aproape. Il poate mirosi. Cu mainile tremurande,
ea sorteazad spdrturile de os si cioburile de ceramica,
le pune deoparte impreund cu monedele celtice.

Ea cade in genunchi, uitaindu-si echipa,

se catdra, apoi scoate un strigdt triumfator

cand i atinge pieptul, carnea sa barbara.
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Parcul de duminica

Lumea se oferd in dragoste:

Un parc intr-o duminica cu o trupa simpla,
oom-pah-pah sub cires.

Ce ar putea fi mai obisnuit?

Dar timpul a impadrtit muzica asa:

Pentru a deschide, o minge usoara a fost aruncatd,

prins cu o aruncare a fustei, un raset,

doi copii (inruditi ) care alearga in jur

urmadriti de un caine care nu poate primi suficient
orasul miroase din sunetul moale

care incepe sd repete — mingea este aruncatd,

pand cand, de aceastd data, fatd alearga pe cont propriu,

urmatd de cainele cu limba atirnanda.

Apoi repriza: minge intr-un arc,

acum nu stangace, dar in miscare libera
de la 0 mana la alta, cainele, apoi trei
tineri (trebuie sa fie o familie)

urmadritd de muzicd; soarele intra,
lumea merge plat, cainele ia o pauza,
dar copiii se intorc, fiecare repetand

cu variatii si, in urma lor,

o mierld sdrind in crescendo si mingea
arc in acest moment si ldsandu-i pe toti,
copilul urmarind celelalte doud,

caine chefnit, bucuros ca a prins mingea
in umbra ciresului ca o dantela

unde bastonul a batut eternitatea
pentru un moment Inainte sd ne intoarcem acasa pentru ceai.
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Vedere dintr-o linie oceanica

Desigur, poetul Juan Ramoén Jiménez
a vazut sirenele scufundandu-se in marile de mercur
de pe coasta Americii. O boala

de literal a insemnat ca ochii lui
se puteau concentra pe metaford. Lamantini

erau sirene. Furiile

au venit mai tarziu. Odata ce aceste figuri sunt in cadru
esti terminat. Asa cum lucrurile par, nu mai e ca acasa.

Sirenele nu s-au oprit niciodatd cantand pentru el.
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Gwyneth Lewis

Interviu de Gabriela Munteanu
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Gabriela Munteanu:Do the Internet
and social media contribute to the well-

being of poetry?

Gwyneth Lewis: They are certainly
changing the nature of poetry being
written and how it's disseminated.
With the shrinking attention span that
the internet is fostering, poetry that’s
very difficult has less appeal, though

59
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Gabriela

social-media contribuie la bundstarea

Munteanu: Internetul si

poeziei?

Gwyneth Lewis: Cu siguranta schimba
natura poeziei scrise si cum este ea
raspanditd. Cu reducerea perioadei de
atentie pe care o posedd Internetl,
poezia care este foarte dificila este

dorita mai putin, desi existd incd un loc

there’s still a place for it in the pentru ea 1in spectrul de lucru
spectrum of work available. The disponibil. Internetul a fost bun pentru
internet has been good for the democratizarea de publicare,
democratisation of publishing, permitand scriitorilor sd-si gaseasca

allowing writers to work their way
around traditional publishers, which is
no bad thing. I'm an optimist, I think,
though with caution.

Gabriela Munteanu: How important is

calea in jurul editurii traditionale, care
nu este un lucru rdu. Sunt o optimistd,
cred, desi cu precautie.

Gabriela Munteanu:Cét de importanta

accessibility of meaning? Should one este accesibilitatea intelesului? Ar
have to work hard to “solve” the trebuie sd lucram din greu pentru a
poem? ,rezolva' poezia?

Gwyneth Lewis: I don’t believe that a
poem has a ‘solution.” It means what
the reader finds in partnership with it -
that’s not to say it can mean anything
you like, it can’t. A poet would be
foolish to make the first few readings
of a poem too arduous an experience
for a reader. But I think that poems
continue to give new meanings, even if
you've been reading them for a

lifetime. And we still have to read

Gwyneth Lewis: Nu cred cd un poem
are o ,solutie". Aceasta inseamnd ceea
ce cititorul gdseste in parteneriat cu
aceata - asta nu inseamna ca spun ca
poate insemna ceva ce va place, nu
poate. Poetul ar face o prostie dacd ra
face primele citiri ale uui poem prea
dificil o experienta pentru un cititor.
Dar cred ca poemele continud sd dea
noi sensuri, chiar dacad le-ati citit pentru

o viatd. Si tot trebuie sd citim poezia
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poetry of the past.

Gabriela Munteanu: What is your
writing process like?

then
joyful, in that order, if it's going well.

Gwyneth Lewis:Painful and

Gabriela Munteanu: What advice do
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trecutului.

Gabriela
procesul de scriere?

Munteanu: Cum  este

Gwyneth Lewis: Dureros si apoi plin
de bucurie, in aceasti ordine, daca
merge bine.

Gabriela Munteanu:Ce sfaturi aveti

you have for young writers? What are pentru tinerii scriitori? Care sunt
common traps for aspiring writers? capcanele comune pentru scriitori
aspiranti?

Gwyneth Lewis: Be brave and do what
only you can do. Don’t let other people
put you off writing. Take time to teach
yourself the tradition. But mainly, just
do it and don’t worry about being

successful, whatever that is.

Gabriela Munteanu: If you could tell
your younger writing self anything,
what would it be?

Gwyneth Lewis: Exactly the same as
the answer to 4. And also: worry less,

write more.

Gabriela Munteanu:What one thing
would you give up to become a better
writer?

Gwyneth Lewis:A private income.
Time is the big luxury for a poet, and

Gwyneth Lewis: Fii curajos si fa ce poti
face numai tu. Nu ldsa alti oameni sa te
indepdrteze de scris. Ia-ti timp pentru
a-ti invata traditia. Dar, mai ales, fa-o si
nu-ti face griji pentru a fi de succes,

indiferent de ce este.

Gabriela Munteanu: Dacd v-ati putea
transmite un mesaj in timp, ca tandrd

scriitoare, care ar fi acela?

fel

raspunsul numadrul 4. §i deasemenea,

Gwyneth Lewis:Exact la ca

fa-ti griji mai putine si scrie mai mult.

Gabriela Munteanu: Care este un
lucru la care sa renuntati pentru a
deveni un scriitor mai bun?

Gwyneth Lewis: Un venit privat.

Timpul este un lux mare pentru un
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the focus to make the most of it. Don’t

drink too much, it gets in the way.

Gabriela Munteanu: Who are some of
your favorite authors/poets?

Gwyneth Lewis: John Milton, William
Blake, Marian Moore, George Herbert,
WH Auden. Constantin Cavafy, Adam
Zagajewski, Les Murray (who's just
died), Wislava Szymborska.

Gabriela Munteanu:What role should
a title play for a poem? For beginning
writers, what's important to consider
when titling a poem?

Gwyneth Lewis: Do what you like.
You're the one who knows best. The
title can have nothing to do with the
poem, though it is wise to think of
something memorable.

Gabriela Munteanu: How do your

poems develop? Please guide us

through the stages of a poem.

Gwyneth Lewis: Each poem’s difficult.
I sometimes have ideas I've been
working on for decades, and I research
the poem. Others come more quickly. I

try to stay flexible and not fall into one

Nr 210
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poet, iar telul este acela de a profita la
maximum de acest lucru. Nu beti prea

mult, este un obstacol.

Gabriela Munteanu: Cine sunt cativa
dintre autorii / poetii dumneavoastra

preferati?

Gwyneth Lewis: John Milton, William
Blake, Marian Moore, George Herbert,
WH Auden. Constantin Cavafy, Adam
Zagajewski, Les Murray (care tocmai a
murit), Wislava Szymborska.

Gabriela Munteanu: Ce rol ar trebui sa
joace un titlu pentru o poezie? Pentru
scriitorii Incepdtori, ce este important
sd fie luat in considerare cand se da

titlul unei poezii?

Gwyneth Lewis: Fa ce iti place. Tu esti
cel care stie cel mai bine. Titlul nu are
nimic de-a face cu poezia, desi este
intelept sda ne

gandim la ceva

memorabil.

Gabriela Munteanu: Cum se dezvolta
poemele dumneavoastra? Va rugdm sa
ne calduziti prin etapele unei poezii.

Gwyneth Lewis: Fiecare poezie e
dificild. Am uneori idei la care am
lucrat de zeci de ani, si eercetez poezia.
Altele vin mai repede. Incerc si raman

flexibilda si sa nu cad intr-un mod de
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way of working, so that I keep myself

open to new things.

Gabriela Munteanu: Pen and Paper,
computer, notebooks... how do you

write?

Gwyneth Lewis: Fountain pen, though
anything will do. I revise on paper and
drafts
computer. There’s nothing better than a

print multiple out on the

printed poem with your name
underneath it - if it's a good poem, that

is!
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lucru, asa cd ma mentin deschisa la

lucruri noi.

Gabriela Munteanu: Stilou si hartie,
calculator, notebook-uri... cu m scrieti?

Gwyneth Lewis: Fountain pen, desi
orice merge bine. Revizuiesc pe hartie
pe
computer. Nu este nimic mai bun decat

si tiparesc mai multe schite

o poezie tipdritd cu numele tdu sub ea -
dacd e o poezie bund, cam asta este!
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